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Resumen: El mito greco-latino cumple en la poesia de Juan Gil-Albert cuatro funciones fundamentales,
en torno a las cuales se organizan las diferentes manifestaciones del mismo. Una funcién recreativa: tiene
como finalidad reproducir el mito clasico con aportaciones del propio poeta; una funcién simbolica:
cumple con el objetivo de transmitir una idea; una funcién de enlace: pone en conexiéon el contenido
poematico con el mito dotandole asi de cierto ambiente mitico; y una funcién identificativa: el poeta pone
en un mismo plano de igualdad personajes o ideas abstractas con mitos.
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uan Gil-Albert, poeta valenciano nacido en Alcoy en 1904, estuvo muy

unido a la antigliedad greco-latina, muy en especial a la griega. La considero,

“la mitica edad de oro, la de la felicidad y la sabiduria” segun Francisco

Brines (Izgencia de los mitos 89). Impregna su poesia de elementos propios de

esta cultura. Los mitos greco-latinos fue uno de esos elementos que causaron

especial impronta en él. En uno de sus poemas mas conocidos denominado

precisamente “Los mitos”, Luis Alberto de Cuenca senala que “Se percibe en sus versos

la intensa y a la vez serena relacién de necesidad que mantiene el poeta con la mitologfa.

Y esa mitologfa, para un riberefio del Mediterraneo como Juan Gil-Albert, no podia ser

otra que la mitologfa grecorromana” (28). En él muestra la perdurabilidad de los

mismos, que se manifiesta, segun sus palabras, como “gemidos profundos”, como un

“informe clamor” “que a quien lo escucha”, lo “convierte en criatura inconsolable” (PC
292).

Y a la hora de analizar la presencia del mito greco-latino en la poesia de Gil-

Albert y con el objetivo de sistematizar las diferentes funciones y modos en que se

manifiestan o como dirfa el poeta con el objetivo de “legislar”, de poner un orden que

permita una mejor comprension y aprehension de los mismos, vamos a distinguir entre

aquellos mitos en los que el poeta se recrea, siendo ésta su finalidad primordial, los

denominaremos: Mitos con funcion recreativa; mitos que representan una idea: Mitos con

Sfuncion  simbdlica; mitos que establecen una relacién con el contenido poematico
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incorporandolo asi al ambito mitico: Mitos con funcion de enlace; y aquellos que el poeta
identifica con un personaje de la vida real o imaginaria, o bien con una idea abstracta:
Mitos con funcidn identificativa. Una linea transversal cruza, por otra parte, la clasificacion y
sistematizacion sefialada. Dentro de esa linea se mueven aquellos mitos cuyo contenido
afecta a la totalidad del poema, lo impregnan todo, frente aquellos otros que no se
constituyen en su eje tematico, ocupan una posiciéon puntual, con una mayor o menor
informacién de sus caracteristicas, llegando, incluso, a reducirse a un solo nombre, algo
por lo demas frecuente.

1. Mitos con funcion recreativa

Incluimos en la categoria de Mitos con funcion recreativa, aquellos mitos que son una
extensioén del mito clasico, sélo el impulso emocional del poeta les da su sello personal.
Anade la mayorfa de las veces alguna nota diferenciadora que adapta a su tematica. El
poeta se recrea en el mito clasico. Esta es la idea base funcional que permite marcar la
nota diferenciadora significativa respecto a la presencia de otros mitos en la poesia de
Gil-Albert. Conforman el nucleo poematico, su presencia llena su contenido.
Responden a esta funcién los mitos: “La primavera”, “Serenata a las Pléiades”, y un
“Soneto suelto” dedicado a Eros.

Sobre tres impulsos se asientan estos tres poemas: su fascinacion por la
naturaleza, su atracciéon por lo bucdlico y el amor. Impulsos recurrentes en su poesia. Su
fascinaciéon por la naturaleza le lleva a recrearse en el mito de Deméter y Perséfone. Se
trata de un canto a la primavera, tan unida desde la antigiiedad a la figura de Perséfone.
Pero su poema “La primavera” no se limita a una exaltaciéon de la misma bajo la
recreacion del mito, hay un apunte a modo de reflexiéon sobre el destino del hombre
después de la muerte, aportado por el propio poeta que de no ser por el mito “corre el
peligro de recibirse como un tépico” en palabras de Francisco Brines (Vigencia de los
mitos 94). El poeta lo presenta bajo la pregunta inquietante que formula Deméter a su
hija, ¢los muertos reverdecen también cuando bajas al Hades? O dicho de una forma
mas llana: ¢hay vida después de la muerte? Sélo una sombra le responde, dice el poeta:
“Nunca sabrds, Deméter, madre nuestra, / lo que bajo tus plantas se te oculta” (PC
301).

Su atraccién por lo idilico encuentra su via de expresiéon en las Pléyades. El
poeta se deleita en un alarde de dominio de la mitologfa y el mundo griego. Las
Pléyades, constelacion de siete estrellas, en su origen siete hermanas, fueron divinizadas,
segun los antiguos (Grimal 435). También se las conoce como las siete cabrillas. Gil-
Albert buen conocedor de este mundo mitolégico construye un poema que Pedro J. de
la Pefia califica de “anacredntica, pero a la espanola, dado que Espafia fue uno de los
brotes en donde germiné con mas fuerza el tallo de la Grecia primitiva” (Juan Gil-Albert
124). Se trata de un poema de verdadera ingenierfa poética. Se produce de forma
pausada y progresiva la metamorfosis de las cabrillas en estrellas.
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Encuentra oportuna ocasién para expresar la inmortalidad de los poetas', de
aquellos dotados de la fama y reconocimiento merecido que al igual que las Pléyades
ocupan un lugar entre las estrellas.

La figura de Eros es la que da vida a su otro impulso sobre el amor. Su sentido
es el mismo que le diera la antigiiedad clasica, no se aparta en nada de él y de igual
forma que el mito clasico muestra esta figura mitolégica como “un foco de energias”,
cuyas flechas quien osa tocar, le produce un efecto dificil de soportar. El propio poeta
en su osadfa por tal atrevimiento siente tal efecto. Lo describe como un “acorde en que
el amor tiembla y se mece/ y en que el miedo se templa y enaltece” (PC 106)*

2. Mitos con funcion simbolica

Operan como mecanismos semiéticos los mitos que denominamos Mizos con
Sfuncion simbilica. E]l poeta los utiliza para transmitir algo de forma indirecta, hacen de
vehiculo de una idea. Son transmisores o intermediarios, aportan estética, profundidad y
cierta ocultacién a la idea que tratan de transmitir, envolviéndola en aliento mitologico.
El poeta se recrea en los mismos pero va mas alld de la pura recreacion y del impulso
emocional, les asigna su propia interpretacién. En ocasiones aporta versiones personales
que no se sujetan al canon clasico. Al igual que los mitos con funcién recreativa,
conforman el eje poematico, se constituyen en su centralidad, el poema gira en torno a
ellos. Responden a esta idea funcional los mitos: “La hija de Deméter”, “El linaje de
Edipo”, “Hyazinthos”, “El abandono de Ganimedes”, “y “La esfinge”.

2 <<
b

' Segun Guillermo Carnero e igualmente Marfa Paz Moreno, Gil-Albert estd haciendo referencia
con el nombre de pléyade a “un grupo de poetas coetaneos entre si”, entre los que se encuentra Ronsard,
citado en el poema, que pertenecié junto a otros seis poetas a la pléyade del Renacimiento francés”, tan
apreciada por el poeta (Antologia poética 196 y El culturalismo 123). Nosotros consideramos que este fue el
punto de partida y de asociacién inmediata, pero, a nuestro juicio, esta pensando no sélo en este grupo de
poetas (esta es su base y ejemplo a seguir) sino también en todos aquellos poetas de cualquier época,
preferentemente del pasado, que la tradiciéon cultural los ha consagrado como tales y elevado hasta las
estrellas (el poeta cita también a Thedcrito y Virgilio). Por decitlo siguiendo al poeta, aquellos que forman
ya parte de las Pléyades. Y esta es precisamente uno de los objetivos perseguidos por todo poeta de forma
consciente o inconsciente. La labor del poeta, generalmente poco reconocida socialmente sobre todo en
vida, puede llegar a alcanzar su gloria, su puesto en las estrellas, en el transcurso del tiempo. Esta es la
esperanza y deseo de todo poeta. El propio Gil-Albert nos muestra este deseo y presentimiento en su
poema “A un arcingel sombtio”: “Algun dia / el sigiloso administrador de la divinidad, / aquel doncel
extrafio, / descendera, pata llevarme alli / donde su espada da luz a los elegidos” (PC 207). Se trata, al
parecer de Miguel Catalan, de uno de los derechos privativos de los mejores poetas que nada deben a los
derechos universales (31).

2 LLa idea del amor como una energfa que penetra en nosotros, es una constante en su poesfa. De

forma clara lo podemos volver a ver en su poema “Al amotr” y otro poema que lleva por titulo
precisamente “La energfa”.
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Los dos primeros tienen su base vivencial en la Guerra Civil espafola. Se
encuentran en clara oposicién semantica, el primero representa la esperanza en medio
de tanto pesar, frente a la desesperanza del segundo, concretada en la imposibilidad de
conciliacién. Son fruto de sentimientos encontrados, se debaten entre el optimismo (que
encuentra una salida en la Naturaleza) y el pesimismo (sin salida, protagonizado por la
forma de ser de los espanoles). Por su parte, “Hyazinthos” y “El abandono de
Ganimedes” representan el amor homoerdtico, se constituyen en una defensa del
mismo bajo el amparo del mito. Finalmente “La esfinge”, representa la visiéon personal
que tiene el poeta de la vida.

Gil-Albert ha recurrido al mito para expresar las ideas sefialadas. El mito le va a
permitir dotarlas de cierto misterio y belleza a la vez. Consigue acentuar en cada caso su
manifestacion. Se muestran mas claras y, por lo mismo, mas faciles o dificiles de digerir
de acuerdo con la idea que expresen. La esperanza, el nuevo renacer de la vida, a pesar
del dolor y la muerte causado por la Guerra Civil, se vera representado bajo la figura de
Perséfone.” Francisco Brines en el analisis que hace de este mito en este caso concreto,
seflala de forma certera que Gil-Albert se eleva por encima de lo contingente y
circunstancial, y fija su mirada en lo permanente, en el encuentro del hombre con la
vida, con la Naturaleza, ajena a momentos terribles (La #erra natal 140-141). El mito
cobra ahora un sentido nuevo del que tiene en el poema “La primavera”. El poeta
muestra el camino a seguir en medio de situaciéon tan tragica: merece la pena
complacerse con la vida y gozar de aquellos momentos que la naturaleza nos brinda.
Disfrutar y sentir su belleza frente al espanto es la forma de superar y estar por encima
del momento presente.

En fuerte contraste y en direcciéon contraria al proceso de asimilacién de la
contienda por parte del poeta, es su poema “El linaje de Edipo”. Representa la
desesperanza, la imposibilidad de que los espafioles puedan vivir de forma pacifica, ya
que estan marcados por una maldiciéon. En este sentido apuntan las palabras de
Guillermo Carnero: “interpreta la oposicion entre las llamadas “dos Espafias” como una
constante socioldgica que da razén de la dificil convivencia politica de los espafioles”
(La poética del desasimiento 107). El mito lo que hace es acentuar el dramatismo de la
contienda y asf lo puso ya de manifiesto Maria Paz Moreno (E/ culturalismo 115). Gil-
Albert, no se aparta del guién que en su dia dieron a este mito los grandes tragicos,
Sofocles y Euripides. Por esta razén o mas bien dirfamos bajo este presentimiento, no
deja abierta puerta alguna a la esperanza, es mas, augura que la maldicion seguira.

3 Enmarcado en la tradicién clasica del mito de Deméter y Perséfone con su eterno retornar se
encuentra su poema “Las lilas”, simbolo de ese momento. El poeta las contempla “Una primavera en
Francia”, ptimer pais de su exilio, donde “vivia como un acosado del destino / alejado de los demas
hombres” (PC 228). La naturaleza es su consuelo y apoyo ante una mala situacién, y también su
esperanza. En palabras de Pedro Garcia Cueto: “Al alejarse de la Guerra Civil y cantar a las lilas, recupera
la ilusién por la vida” (87).
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Para expresar su homoerotismo acude al mito de Hyacinthos y Ganimedes. Gil-
Albert ha encontrado en ambos la forma de expresar y defender su condicién
homosexual'. En Hyazinthos, “metaforizacién vaga del amor homoerético” segiin
Rosendo Tello (La poesia ciclica 85), nos ofrece la imagen del enamorado en su plenitud
(Apolo bajo la forma del sol) al encuentro de la persona amada (Hyancinthos). Siente
“un hervor pasional” ante su hermosura, intensificada en la primavera, cuyo estallido
produce gran asombro y efecto especial. En cambio, el mito de Ganimedes nos ofrece la
otra cara del amor, el abandono de la persona amada. Gil-Albert, guiado por un
profundo sentimiento producto de sus experiencias vitales, ha construido un suceso
mitolégico jamas contado por los antiguos: Zeus abandona a Ganimedes por la
intervencién de las Euménides, celosas cuidadoras de los amores del dios.

La forma tan detallada con la que el poeta muestra este ultimo mito, puede llegar
a producir el efecto engafoso de que esta reproduciendo en sus mismos términos el
mito clasico, pero es, como apuntamos, pura invencioén del poeta. La mitologia clasica
no dice en ningin momento que Zeus abandonara a Ganimedes ni que las Euménides
intervinieran. Hstas dltimas tienen entre sus funciones mas notables, en las que no
consta la de cuidadoras de los amores de Zeus, la de vengarse de los crimenes
cometidos y la de ser protectoras del orden social (Grimal 210).

Gil-Albert a partir del mito clasico ha dado una visién personal del mismo. Esta
es una de las caracteristicas tipicas del mito, su flexibilidad, la posibilidad de
reinventarlos, de afladir o quitar algo en funcién de unos determinados intereses. A
través del mito esta contando alguna experiencia vivida personalmente con los
ingredientes tipicos de este tipo de situaciones amorosas. Bajo este punto de vista el
paralelismo resulta evidente: Ganimedes serfa el propio poeta; Zeus la persona amada
que le abandona, al que el poeta ve como un dios; y las Euménides, bien podrian
representar a la sociedad (obviamente la de su tiempo), cuidadosa de las relaciones
heterosexuales, del orden social establecido, que no admite las relaciones homosexuales
y al final consigue su objetivo. Pero a la persona abandonada le queda como a
Ganimedes, la nostalgia, el recuerdo y la experiencia vivida. Gil-Albert a través del mito
universaliza este tipo de relaciones y deja al descubierto el objetivo que se propone:
justificar y dignificar esta clase de relaciones homosexuales, tan sentidas y vividas por él,
encarnandolas en figuras mitolégicas.

Finalmente “La esfinge” simboliza la vida. Esta es a sus ojos una piedra dura,
enigmatica, hermética e inalterable encerrando en su interior su propio misterio. Pero un
dfa tal misterio se nos revela y la vida aparece en su esencia como “espuma vana o
ilusiéon”, “agua inextinguible” encerrada en esa piedra que otros “consumirin como
otros suefios” (PC 679).

4 El tema de la homosexualidad, fue abordado por Gil-Albert en su ensayo Herackés, con la
finalidad de sacarlo a la luz desde una perspectiva ética. Fue considerado por Luis Antonio de Villena
como “un tratado humanistico” (1976, 323). El tema de nuevo reaparece en forma de novela en Valentin,
Razonamiento inagotable con una carta final y Los Arcangeles.
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Gil-Albert transmite en este poema cierto pesimismo o nihilismo, al contemplar
la vida como una vana ilusién o simple suefo, algo que no deja de llamar la atenciéon y
causa una cierta extrafieza, dado el vitalismo que se transluce en sus poemas.

3. Mitos con funcion de enlace

Denominamos Mitos con funcion de enlace, aquellos mitos que no se constituyen
en su nucleo poematico y tienen la finalidad de servir de conexién entre dicho nucleo
tematico y el mundo mitolégico. Dan al poema cierto aire mitico, lo eleva por encima de
la realidad que nos transmite. Su presencia no llena todo el poema, se trata de una
presencia puntual, llegando en ocasiones a ser un mero nombre. Guardan relacién con
el contenido poematico, se encuentran en conexiéon con su tematica. Y en funciéon de
esta conexion y de forma progresiva cabe hacer las siguientes distinciones:

a) El personaje mitolégico se encuentra estrechamente relacionado con el tema
objeto del poema. Es una relacion que al poeta le viene predeterminada y resuelta del
exterior. Tres buenos ejemplos lo brindan los poemas “El aceite”, “Un laurel” y el
segundo soneto que dedica a Garcia Lorca, este ultimo de su poemario Son nombres
zgnorados.

Gil-Albert en el poema “El aceite” considera este fruto sagrado junto con el
arbol que lo produce. Se constituye en fundamento cultural mediterraneo al que el poeta
se siente unido, como explica Pedro J. de la Pefia (Juan Gil-Albert 124). No se le pasé
por alto su origen mitolégico con el que establece la conexiéon. Con ello incorpora al
mundo mitolégico el aceite y el olivo, algo tan corriente. Tras ¢l ve a la diosa Pallas que
hace acto de presencia ya en los primeros versos. Segun el poeta fue la que “cedio,
benigna, el primer brote /del olivar”. El poema se encuentra envuelto en ese halo divino
y sagrado que le da esta diosa. Por esta razén al hablar del aceite, su nucleo poematico,
le concede en su uso sobre todo aquellas funciones mas nobles: la de “ungir los cabellos
de los reyes, alumbrar las imagenes sagradas o untar el ultimo soplo de los
moribundos”. Al final del poema, se hace sentir una vez mas la presencia de esta diosa
en una escena cotidiana:

Por eso cuando bajo los olivos
tendemos alli para ancha siesta,

Sentimos que en nosotros parpadea,
térvido y fiel, el ojo de una diosa. (PC 321)

En su otro poema “Un laurel”, la figura que hace acto de presencia no podria ser otra

mas que Apolo en forma de interrogante: “cLe serd Apolo, acaso, complaciente, / o
tendera su arco por fallarme / tanta osadia?” (PC 848-849), en referencia al atrevimiento
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del poeta al cortar una rama de laurel y colocarla en su cabeza en sefial de triunfo. Una
vez mas podemos observar la relacion tan estrecha entre el foco poematico “el laurel” y
la figura mitolégica. Relacién que le viene al poeta determinada del exterior.

En el segundo soneto que dedica a Garcia Lorca aparece la figura de la Fama
cercando “de noche hasta romper el dia” con sus “satélites alados” (PC 175) la tumba
del poeta. Gil-Albert esta haciendo referencia a la Fama en calidad de personaje
mitolégico dotada de numerosos ojos y bocas, que viaja volando con gran rapidez,
segun la versiéon de Virgilio (Grimal 192). La fama siempre acompafié al poeta
granadino y maxime a partir de su muerte. Gil-Albert le ha afadido ese toque
mitolégico que de forma tan magistral ha sabido dar al escribir la Fama con mayusculas,
acompafiada de alguna de las caracteristicas que le asignaron los antiguos greco-latinos’.

b) La presencia de personajes mitolégicos guardan relaciéon con el contenido del
poema, pero al poeta le cabe la posibilidad de elegir. No se trata, como en el caso
anterior, de una relacion establecida. En su poema “Los actores”, aparece la figura de
Fedra, ejemplo a la que un actor puede dar vida. Podrfa el poeta haber elegido otro
personaje como Medea o Antigona. Igualmente en su otro poema “El ceramista” que
consigue representar “en sus cercos combos”, “toda una vida”, es capaz de encarnar “al
mismo Edipo enfrente de la esfinge / con su climide abierta y su sombrero /
meditando, ignorante, su destino” (PC 627). Es obvio que el poeta podria haber elegido
otra escena mitoldgica. Igualmente en el “Soneto XIX (Achileo vendando a Patroclo)”,
al poeta le llama la atencién una escena (podria haber sido otra) pintada en una copa en
donde “vese al Peleida casi arrodillado / solicito vendar al ser amado”. De rasgos
homoeroéticos, recoge el momento en que un alfarero, en medio del combate, “entre el
rigor de dioses elementos” (PC 382) fija su atencién en un instante lleno de ternura. Se
funden, a decir de Francisco Diaz de Castro, “el recuerdo de la Iliada y el siempre
punzante estimulo del amor entre hombres” (131).

c) La conexion entre el personaje mitologico y el contenido poematico no es, en
principio, algo evidente, se trata de relaciones completamente subjetivas. Operan
exclusivamente en el interior del poeta. No hay ningin dato externo que haga sospechar
tal relacion.

5> Otra figura mitolégica también en relacién muy directa y preestablecida con la tematica del
poema, pero que se halla de forma implicita es la figura mitolégica de Minos (“supremo juez”) en su
poema “El juicio final” mediante estos versos:

Nada puede impedir que ya en su dia
ante el supremo juez, cuando mi turno
digan haber llegado, me pronuncie
con insolencia: si. (PC 517)
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Cuatro casos hemos registrado en este sentido, el primero de ellos, lo
encontramos en uno de sus poemas mas conocidos, “A un monasterio griego”, poema
que conforme sefialan las palabras de José Carlos Rovira “es la definicién en si mismo
de una referencia cultural permanente” (Juan Gil-Albert 47). En €l aparece la figura de
Adonis: “Allf estarfa Adonis, / besado por la errante pecadora” (PC 325), dice el poeta.
Se trata de uno de los poemas preferidos: “mi retrato mas feliz” (PC 315). Rosendo
Tello apunta que se inspir6 en una fotografia que tenfa enmarcada en su casa en México.
Figura un monasterio situado en el Himeto, algo que el propio Gil-Albert le conté (A #n
monasterio griego 15-16). Tal imagen le trae a la mente su tierra, y en particular, a juicio de
Pedro J. de la Pefia, la casa de campo que tenia el poeta en Alcoy, siendo el poema en
definitiva una descripciéon de la misma (Los eszz/os 60). Esta es su base real, base que
muestra mitificada como un lugar utépico donde el poeta mentalmente se siente muy
comodo. Se presenta especialmente bello y hermoso, tranquilo y muy propicio para el
recogimiento, el saber y la inspiraciéon’, a donde el poeta quiere volver. En opinién de
Pedro Garcia Cueto: “El poema consigue transportarnos a ese mundo de los dioses y
dejarnos la esencia de un ambito que expresa muy bien las inclinaciones del poeta,
mundo ascético, de contemplacién y de ocio, pero también de reflexion” (132).

La presencia de Adonis cobra sentido dentro de esta mitificacion, de esta vision
idealizada del lugar deseado que se produce en la mente del poeta, trasladandola al
mundo de la mitologfa griega. Si tenemos en cuenta que la belleza ocupaba en su mente
un lugar medular, belleza que el poeta admiraba en la naturaleza y en la perfeccién
corporal, muy en especial en la belleza juvenil, resulta mas comprensible que haya
clegido esta figura mitologica. El poeta sitia en un mismo plano la belleza de la
naturaleza y la corporal, acompanado de una nota sobre el amor en clave mitologica
(“besado por la errante pecadora”, en alusiéon a Afrodita). Dentro de este marco general
se inserta esta figura mitolégica. No tendria ningin sentido que en un poema de estas
caracteristicas hubiera elegido, pongamos por caso, a Hércules. La hermosura y
delicadeza con que la mitologia griega presenta a Adonis, resulta muy oportuna para
hacer acto de presencia en este mundo ideal, contribuyendo a potenciarlo.

Un caso algo mas complejo en principio lo tenemos en su poema “Los
carteros”. Al final aparece la figura de Ariadna, sin conexién aparente con el tema del
poema. El poeta en un tono descriptivo va dibujando la figura de esta profesion, su
importancia social en calidad de mensajero de noticias, pero al final del poema dice:

¢ Por su parte, Marfa Paz Moreno, considera que el lugar al que se refiere Gil-Albert transciende
la tierra del poeta y va mas alla que, sin dejar de incluirla, se trata mds bien de un “paraiso perdido” (E/
culturalismo 122). Muy a propésito vienen también unas palabras de Pedro J. de la Pefia referentes a su
poemario Las ilusiones, pero bien podrian aplicarse para el poema sobre el que estamos tratando a pesar de
pertenecer a E/ existir medita su corriente. Comenta que la naturaleza estd omnipresente pero sobre todo la
“valenciano-alicantina”. Y afiade “lo sorprendente es que a esa tierra no se le hagan referencias
localizadoras concretas. Es un Olimpo, un parafso, un mundo virginal que, pese a su fijeza, se dirfa a-
espacial. No se citan ni Alicante, ni Xativa, ni Alcoy”. “El retorno a ese mundo idilico se interpreta
unicamente como una posibilidad en la idealizacién de la memoria” (Juan Gil-Albert 117).
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Pero un dia

deposita ese sobre que contiene

con fiero laconismo el gran suceso

de una generacién. Alguien descifra:
-una mujer velada y temblorosa-
“Ariadna, te amo”. Y es que Nietzsche
acaba de sumir su genio augusto

en locura eterna. (PC 613)

Estos versos tan enigmaticos, en principio, estan haciendo referencia al poema de
Nietzsche “El lamento de Ariadna”. Aqui el filésofo se convierte en este personaje
mitolégico para transmitir sus verdades. Para el poeta es la gran noticia que lleva el
cartero, el descubrimiento mediante este poema de unas verdades antes desconocidas
puestas de manifiesto por el genio. Pedro J. de la Pefia ha mostrado que Nietzsche jugd
un papel importante en la construcciéon del pensamiento de Gil-Albert, donde encontréd
al hombre que se eleva sobre el comun de los mortales (Los estilos 60). La figura de
Ariadna entra asi en relaciéon con el contenido poematico y eleva al ambito mitico la
tarea cotidiana desempefiada por los carteros.

En su otro poema “Las fuentes”, al igual que el anterior, sin que haya conexion
aparente con su tematica, aparece la figura de Aquiles. La contemplacién de una fuente
lleva al poeta a soflar en unas islas “donde Aquiles inmerso y recostado / espera al fiel
amor” (PC 852). Se produce una asociacion y relacién inesperada entre las fuentes y la
figura de Aquiles. La placidez de la fuente, el agua como principio originario de la vida,
su continuo sonar, unida a la tendencia homoerética del poeta es la que le lleva a este
tipo de ensuefos.

En el poema “Los caballos” hay una referencia a Venus en su primer verso:
“Nacidos como Venus de las ondas / del mar {Oh victoriosas ctiaturas!” (PC 2606). La
apaticién de Venus en un poema que ensalza la figura del caballo “Bellos seres / del
brio y la indolencia soberana” (PC 267), tiene la finalidad de reafirmar el caracter mitico
de este animal, surgido de las aguas por obra de Neptuno. Para ello no duda en recurrir
al origen de la vida en el seno del mar. Este es el punto de encuentro, la conexién entre
Venus y los caballos, ambos en definitiva, surgieron del mar. José Carlos Rovira y Pedro
J. de la Pefia, han dejado patente la importancia que el agua tuvo en Gil-Albert, como
principio que todo lo alienta (Juan Gil-Albert 79 y Juan Gil-Albert 119). Por su parte,
Marfa Paz Moreno interpreta que el encanto misterioso de los caballos “conducen a Gil-
Albert al origen mismo de la vida y de todo lo telarico” (E/ culturalismo 154)’.

7 La agudeza de Francisco Brines en sus analisis sobre poesia llegd a desvelar la presencia de
Narciso (Vigencia de los mitos 96) en el poema “La primera tentacioén de la serpiente”. Gil-Albert funde en
una sola pieza, como si de un solo personaje se tratara, Adan y Narciso, con el objetivo de dar su version
tan particular e imaginativa del origen del homoerotismo.
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4. Mitos con funcion identificativa

Finalmente incorporamos bajo el nombre de Mitos con funcidn identificativa,
aquellos mitos de los que se sirve el poeta para identificarlos con un personaje o
personajes de la vida real o imaginaria, e, incluso, una idea abstracta. Con ello el poeta
consigue elevar a la categoria mitica a estos personajes o ideas abstractas que de no ser
asi perderfan toda su fuerza dentro del poema o al menos buena parte de ella. Tales
identificaciones se generan por un sistema de asociaciones subjetivas. No obstante,
dentro del ambito de la subjetividad, hay identificaciones que tienen cierta logica y
sentido comun. Se ve en ellas un nexo facilmente identificable, frente a otras que
aparentemente no tienen sentido alguno.

a) El poema mas destacable que responde al primer tipo de asociaciones lleva
por titulo “A mi madre como Deméter”. El poeta adapta el mito a su propia historia. El
mito llena todo el poema. Eleva a categoria mitolégica a la propia madre del poeta
(Deméter), y a su hermana (Perséfone). Gil-Albert acude a la poesia, es la mejor forma
que sabe (y la que mejor domina) de consolar a su madre desde la distancia por la
muerte de una hermana e hija tan querida. La madre del poeta al igual que Deméter
pregunta todos los dias dénde esta su hija sin hallar respuesta ni consuelo alguno. El
poeta consciente de que no lograra su objetivo, le ofrece, no obstante, (como si de un
vate de la antigliedad se tratara, un vate de creencias estoicas), el unico argumento que
su convicciones paganas le permiten: el ser tan querido se encuentra ya fundido con el
Todo, fusionado con la madre Naturaleza, haciendo “la vida intensa, el sol hermoso”
(PC 329), palabras con las que termina el poema. Para Francisco Brines el mito
transciende lo puramente personal y sirve de consolacion en la frustracién del hombre
(La tierra nata/ 175). Es un poema que invita a la reflexiéon por plantear problemas vitales
sobre la fugacidad de la vida, el sentido de la muerte, y el recuerdo, que a modo de
continua primavera, guardamos del ser querido. Es el unico poema bajo este epigrafe
que igualmente que los mitos recreativos y los simbolicos se constituye en eje del
poema. Su presencia se hace omnipresente. Las demas manifestaciones son puntuales,
con una mayor o menor caracterizacion del mito. Lo mas frecuente es una simple
denominacioén.

Una identificacién de caracter ideologico-politico se produce entre Prometeo y
los obreros de las fabricas en su poema “A una fabrica abandonada”. Gil-Albert, como
otros muchos intelectuales, toma partido por la clase obrera, (la que segin él “tenfa
raz6n”) durante los afios previos a la contienda civil y durante la misma contienda. La ve
encadenada al trabajo bajo la mirada atenta del patrén, al igual que se encontraba
Prometeo encadenado a la montafia, bajo la atenta mirada de Zeus. Se trata de un
poema de concienciacién y de denuncia ante la explotacion de una clase que el poeta
veia en la Espafia de los afios antes de su exilio. En esta misma linea, otra identificacion
quizas menos llamativa, es la que lleva a cabo entre Hércules y Durruti (PC 149) de su
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poema “Romance de la nifia de Durruti”. La lucha y el esfuerzo de este politico
anarquista, caido en la lucha, hace que el poeta lo vea como un Hércules. Ahora se trata
de ensalzar a aquellos personajes que tuvieron una relevancia durante la guerra y sirvan
de ejemplo a seguir.

No puede faltar en su ideario mitolégico identificaciones homoeréticas. La
primera de ellas la encontramos ya en su primera andadura poética de Misteriosa presencia
en el soneto numero IX. Se produce la identificacién entre un joven con Hyacinto, de
quien se enamord Apolo. Este ultimo aparece en el poema con sus cabellos rubios bajo
la figura del dios sol, Helios®. Ambos personajes mitolégicos son lo mismo en el poema.
Sigue con ello una de las variantes que ofrece la antigliedad. La clave tematica es la
exaltacion de la belleza juvenil masculina. Cobra especial relieve durante la primavera,
infundiendo una pasién sin medida (con alguna pequefia variaciéon es la misma que
volvié a reproducir en su poema Hyacinthos). El paralelismo resulta obvio: Hyacinto =
joven mancebo, que inspira en la “quinta estacién” una gran pasion por su gran belleza
como la que inspir6 Hyacinto a Apolo = Helios. Igualmente la identificaciéon que se da
entre Amor y un joven dotado de especial hermosura, que encuentra dormido en un
bosque de eucaliptos y al que considera “medio divino” (PC 351) de su poema “Entre
los eucaliptos”. L.o mismo la identificacion de un barman con Ganimedes en su poema
homoénimo, ya citado. Se trata, segun Marfa Paz Moreno, de un barman de unos
diecinueve o veinte afios de extraordinaria belleza con el que el poeta tuvo una relacién
en México (E/ culturalismo 60). De nuevo una relacién homosexual habida por el poeta
va a conformar la base para la escritura de un poema.

El campo, otro tema de vital importancia, se halla también presente. A los
campesinos los eleva a la categoria mitica llamandoles “antiguos hijos de Deméter” (PC
160), de su poema “El campo”. Referencia a su exilio se encuentra en su poema “El
pacto”. El poeta se siente identificado con Ulises en calidad de aventurero y peregrino,
que vuelve a su tierra. Sugestiva y atractiva resulta su identificacién o como dice José
Carlos Rovira su fusién, interpretacion o conversion (Fuentes de la constancia 38) en el
Centauro Quirén de su poema “La ambicién (Homenaje a los Monstruos)”. Se lo
imagina con “la frente clara” y “un cuerpo sensitivo”, donde “el poeta se define en su
personalidad medular”, segun afirma Pedro J. de la Pefia (Juan Gil-Albert 17) y a decir de
Alejandro Amusco lo convierte asi en “un ser sagrado” y lo alza “al grado de
abstraccion requerido” una vez que el poeta penetra “en el secreto del mito” (181), en
claro pronunciamiento a la imagen y concienciacién interiorizada que el propio poeta
tenfa de si mismo: mente despejada, inteligente, sabia, a distancia de la mayorfa de los
mortales, dotado de una gran sensibilidad, lo mismo a como se veia y sentfa el Centauro
Quirén entre sus iguales.

8 La identificaciéon de Helios y Apolo, posiblemente fuera también uno de los ingredientes
basicos de su poema “Himno al sol”. El sol es para el poeta un amante que la noche le arrebatara. En la
mente de Gil-Albert, bien podria representarsele éste igual a Apolo pero oculto bajo la figura del sol. Las
equivalencias en este caso resultarfan del siguiente modo: Apolo = Helios = Sol = amante.
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La amistad también tiene su lugar en su poema “In promptu (Tema: Rosa
Chacel esta en Espafia)”, escritora y amiga. La considera igual que una Sibila por saber
comprender e interpretar a su pueblo y su destino.

b) Otros tipos de identificaciones no parecen tener légica alguna. Requieren para
su comprension un mayor analisis. La mas llamativa es la que se da entre Cristo y
Adonis, en su poema “Al Cristo”, dos elementos contrarios, cristianismo y paganismo,
se presentan a ojos del poeta iguales. Criticos y estudiosos han dado diversas
interpretaciones sobre el mismo, pero, a nuestro juicio, Francisco Brines da cumplida
cuenta de tal identificacion. Segun este autor tiene su punto de partida en la celebracién
de la muerte de Cristo durante la festividad del Jueves Santo junto con su resurreccion al
tercer dfa. Tal celebraciéon hace que llame a Cristo Adonis. Esta figura mitolégica
representa ahora el renacer de la primavera produciéndose el binomio vitalista Muerte-
Vida (Vigencia de los mitos 66-67).”

Nosotros afiadirfamos que tal identificacién viene motivada ademas por la
representacion de ambos  personajes en el imaginario colectivo como
extraordinariamente bellos, fragiles y delicados. El poeta esta contemplando a un Cristo
yacente. Lo ve desde el punto de vista humano y religioso, pero desde la perspectiva de
la antigiedad greco-latina. El propio poema da una visién religiosa basada en la que
tenfan los griegos sobre este mundo: dioses miticos, pero con defectos y cualidades
humanas. Esto explica que lo eleve a la categoria mitica. Su subconsciente no puede
evitar que la figura de Cristo la vea bajo una figura mitolégica. Y ¢qué figura mitolégica
greco-latina de entre todas las mencionadas en su poesia y, por lo tanto, de entre las que
tenfa grabadas en su mente, tenfa mas posibilidades de aflorar? Sélo falta hacer un
pequeno recorrido de las mismas por su poesia para ver que la respuesta mas logica a la
pregunta formulada es Adonis. En ¢l se aunan belleza, juventud y nueva vida, (sin la
carga tan intensa homoerética que de no ser asi podria haber tenido otro posible
candidato, me refiero a Hyacinto), por mas que incluso el propio poeta se turbara ante
tal identificacion.

9 Otras interpretaciones sobre la identificacion Cristo-Adonis nos la ofrece Maria Paz Moreno.
Recoge, en primer término, la interpretacion que da José Carlos Rovira. Segin este autor se produce tal
identificacién por el culto que se profesaba a Adonis en Grecia durante las Adonia, en las que la muerte y
resurreccion del dios eran celebradas. I.a misma Maria Paz Moreno da su propia opinién. Se debe a una
relacion de orden lingiiistico: el origen del nombre Adonis apunta, segin ella, al término fenicio Adon que
significa “Sefior”. El propio Gil-Albert sefiala el origen del poema, lo escribié un jueves santo y surgio tal
identificacién con “una espontaneidad que a mi mismo me turb6” (Memorabilia). (E/ culturalismo 73). Por
su parte, Pedro J. de la Pefia a propésito de su comentario al poema “Trasvasando vino” comenta: “La
dialéctica de los principios opuestos es quien otorga ese equilibrio entre aniquilacién y nacimiento. Tema
que desde esta misma concepciéon humanizadora de Jesucristo, hemos podido encontrar en otros
momentos de la obra de Gil-Albert, por ejemplo en el poema “Al Cristo”, de las I/usiones. Su figura se
paganiza, embellecida como la de Adonis, en dos sonetos de Concertar es amor el XXX y el XL, donde la
idea de primavera y muerte se conjugan al unisono” (Juan Gil-Albert 168-169).
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Su aparicién en el poema hacia la mitad del mismo produce sin lugar a dudas un
efecto de sorpresa especialmente al que por primera vez lea el poema y sobre todo si
obvia los comentarios de los criticos. Por mas que se citen los versos no dejan nunca de
sorprender: “Estas joh verdadero / Adonis de mis cantos! entre urnas / de cristal y las
luces tenebrarias / de la liturgia” (PC 282).

Este efecto sorpresa no es una excepcion en el poema citado. Con menor
intensidad también lo vemos en otros poemas. Para una mayor clarificaciéon y
abundamiento de esta técnica, veamos la siguiente muestra. Se trata de la identificacion
entre un carretero y Atreida. Es al final del poema “Alicante” (Dedicado a José Carlos
Rovira), cuando hace su apariciéon. El poema comienza hablando de un carretero en un
tono narrativo: “Vi a un carretero erguido sobre el carro / conduciendo su recua
somnolienta / por la solana blanca” (PC 452). Sigue el poema en el mismo tono,
dibujando el paisaje del entorno y el avance del carretero. Pero, al final, sin que nada lo
haga sospechar se produce la identificacién, elevando a categoria mitica a un personaje
de la vida corriente. El poema da una vuelta por completo. Ya no vemos al carretero
como tal, sino que se nos ha trasladado al ambito mitico de Grecia lleno de evocaciones,
algo que podemos comprobar en sus dltimos versos en contraste con el resto del
poema: “Y el hombre aquel, erguido como Atreida, / que consumié su casa y ahora es
siervo, / iba pespunteando el campo grande / con su aguja de oro” (PC 452). José
Carlos Rovira da una explicaciéon convincente de tal identificacion. Considera que la
tierra originaria del poeta es evocada a través de la figura de un carretero fijada en su
infancia al que iguala con una figura mitolégica. La tierra alicantina provoca en el poeta
“un sentimiento mediterraneo que se despliega, desde la experiencia de lo terrestre, a la
cultura como identificacién: Grecia, por ejemplo, recorrida por el mismo carretero visto
en la costa alicantina (Juan Gil-Albert 65).

Otras identificaciones que podemos incluir también entre las carentes de sentido
en un principio, son, en primer lugar, la que se da en su poema “El domingo”. Este dfa
dedicado normalmente al ocio, donde cada cual pretende hacer aquello que su vida y
horario laboral no le permite, en definitiva, a cumplir sus deseos. Gil-Albert los
denomina tentaciones. Estas las identifica con las ninfas. Nada tienen que ver las
tentaciones o deseos a cumplir con las ninfas. Si hay que buscar algin nexo, hay que
verlo en su contexto, en el punto comun entre las ninfas que vagan por los bosques y
una de las posibles tentaciones o deseos de este dia que en palabras del poeta consiste
en “la de estarse contento / sin hacer nada” (PC 480), obligacién que, pot otra patte,
segun el mismo poeta, pocos cumplen.

La segunda consiste en la identificacion de aquellos jévenes que no se sujetan a
los dictados de sus padres, ni abuelos, ni profesores, aquellos que saben “dar a la vida
un sesgo inesperado que resuma el amor” (PC 423) de su poema “Hipica”. Estos
jovenes son a los ojos del poeta “hijos sacrosantos de la Gracia” (PC 422). Bien podria
el poeta hablar de si mismo e incluirse en este grupo.
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El mismo sigui6 los dictamenes que le daban su vocaciéon como escritor, su
amor a la naturaleza y a todo lo que le rodeaba, fiel siempre a su homoerotismo,
alejandose de los dictados de la sociedad, y de su propio padre, que no siguié su oficio
de hombre de negocios. Es la forma que tiene el poeta de mostrar su inconformismo en
los tiempos que le han tocado vivir y muestra el deseo de que la juventud rebelde
renueve la sociedad, dotandola de una nueva savia.

La tercera se encuentra en el poema “El confin”. Su foco tematico gira en torno
a la vejez. El poeta aboga por restituir en esta etapa la ilusiéon primordial de cuando se
era joven. “Envejecet- dice- no es cosa de los afios. / Almas supervivientes se acreditan
/ como ninfas o soles” (PC 506). La vejez es, segun Gil-Albert, como una ninfa o un
sol. Tal identificacion la lleva a cabo a través del término “Almas supervivientes”. El que
la identifique con una ninfa o un sol, no tiene sentido alguno, sélo se puede encontrar
algin sentido si lo analizamos en el contexto poematico. La explicacién la podemos
encontrar unos versos antes:

Cuando los afios ponen sobre el cuerpo
su mano dulce

parece que el ayer y el pasado

se vuelven mas ligeros, mas sensibles,
mais de oro fino.

Hay una juventud mas escondida

que la que resplandece.

Los términos “mas ligeros”, “mas sensibles”, bien se pueden relacionar con las ninfas.
Ahora el poeta se ha fijado para tal identificacién, no en el holgar por los bosques de
estos personajes mitologicos, sino en su caracteristica de hermosas doncellas dedicadas a
cantar, amar y bailar, actividades que envuelven las ideas de ligereza y sensibilidad, al
igual que las expresiones “oro fino” y “resplandece” tienen que ver con el sol. En el
interior del poeta se ha producido una progresiéon y condensaciéon semantica. Al
identificar a la vejez con una ninfa, con algo fragil y afectivo, pero que a la vez brilla
como el sol, el poeta consigue una imagen mucho mas plastica, que recoge términos ya
explicitados.

A modo de conclusion

Para concluir podriamos decir que la presencia de los mitos en Gil-Albert
responde a cuatro ideas funcionales claves, que a modo de pilares sustentan y dan
sentido a sus diferentes manifestaciones. Hemos acufiado en este trabajo
denominaciones para las citadas ideas funcionales. Ello no se debe a un prurito de
innovacién terminoldgica, sino a un procedimiento que nos ha parecido util para
identificar las funciones expuestas.
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A falta de unas denominaciones convencionales previas que respondieran a los
conceptos que hemos considerado, creemos que tales denominaciones describen ciertos
mecanismos que operan en la poesia de Juan Gil-Albert como aprovechamiento del
trasfondo mitologico en cuanto tradicién con rendimiento poético en la literatura actual.

Una misma funcién puede ser desempefiada por diferentes mitos, tal como un
solo mito puede realizar distintas funciones en cada texto considerado. Es el poeta
quien elige qué mitos son los que deben cumplir con un determinada funcién, y cuales
otra. A través de este estudio hemos sacado a la luz estas funciones y los mitos que se
organizan en torno a ellas. Esto nos ha permitido establecer una tipologia, que conduce
a una mejor comprension de los mismos en la poesia de Gil-Albert y hacer con ello mas
patentes los estimulos emocionales que subyacen en la mente del poeta en este campo
en concreto. Las diferentes funciones que dan sentido a la presencia de los mitos en Gil-
Albert, van desde la recreaciéon y expansion del mito clasico a la representacion de ideas,
desde la conexién y relacién con el foco tematico a la identificaciéon con personajes e
ideas abstractas. Cada funcién requiere una forma de presentar los mitos. Las funciones
recreativa y representativa reclaman una presencia del mito en su desarrollo, llenando
todo el poema, siendo su centro de atencién; en cambio las funciones de enlace e
identificativa requieren, salvo alguna excepcion, una presencia puntual con aportaciones
de varias de sus caracteristicas o simplemente bajo la mera mencién de un personaje
mitolégico, que a modo de luz o destello, iluminan una zona del mismo. Creemos que la
relectura de la poesia de Juan Gil-Albert desde esta perspectiva puede contribuir a
proyectar una luz matizadamente nueva en la interpretacion y valoraciéon del mundo
poético configurado por el autor.
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