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Resumen: El mito greco-latino cumple en la poesía de Juan Gil-Albert cuatro funciones fundamentales, 
en torno a las cuales se organizan las diferentes manifestaciones del mismo. Una función recreativa: tiene 
como finalidad reproducir el mito clásico con aportaciones del propio poeta; una función simbólica: 
cumple con el objetivo de transmitir una idea; una función de enlace: pone en conexión el contenido 
poemático con el mito dotándole así de cierto ambiente mítico; y una función identificativa: el poeta pone 
en un mismo plano de igualdad personajes o ideas abstractas con mitos. 
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uan Gil-Albert, poeta valenciano nacido en Alcoy en 1904, estuvo muy 
unido a la antigüedad greco-latina, muy en especial a la griega. La consideró, 
“la mítica edad de oro, la de la felicidad y la sabiduría” según Francisco 
Brines (Vigencia de los mitos 89). Impregna su poesía de elementos propios de 
esta cultura. Los mitos greco-latinos fue uno de esos elementos que causaron 

especial impronta en él. En uno de sus poemas más conocidos denominado 
precisamente “Los mitos”, Luis Alberto de Cuenca señala que “Se percibe en sus versos 
la intensa y a la vez serena relación de necesidad que mantiene el poeta con la mitología. 
Y esa mitología, para un ribereño del Mediterráneo como Juan Gil-Albert, no podía ser 
otra que la mitología grecorromana” (28). En él muestra la perdurabilidad de los 
mismos, que se manifiesta, según sus palabras, como “gemidos profundos”, como un 
“informe clamor” “que a quien lo escucha”, lo “convierte en criatura inconsolable” (PC 
292).  

Y a la hora de analizar la presencia del mito greco-latino en la poesía de Gil-
Albert y con el objetivo de sistematizar las diferentes funciones y modos en que se 
manifiestan o como diría el poeta con el objetivo de “legislar”, de poner un orden que 
permita una mejor comprensión y aprehensión de los mismos, vamos a distinguir entre 
aquellos mitos en los que el poeta se recrea, siendo ésta su finalidad primordial, los 
denominaremos: Mitos con función recreativa; mitos que representan una idea: Mitos con 
función simbólica; mitos que establecen una relación con el contenido poemático 
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incorporándolo así al ámbito mítico: Mitos con función de enlace; y aquellos que el poeta 
identifica con un personaje de la vida real o imaginaria, o bien con una idea abstracta: 
Mitos con función identificativa. Una línea transversal cruza, por otra parte, la clasificación y 
sistematización señalada. Dentro de esa línea se mueven aquellos mitos cuyo contenido 
afecta a la totalidad del poema, lo impregnan todo, frente aquellos otros que no se 
constituyen en su eje temático, ocupan una posición puntual, con una mayor o menor 
información de sus características, llegando, incluso, a reducirse a un solo nombre, algo 
por lo demás frecuente. 

 
1. Mitos con función recreativa 

 
Incluimos en la categoría de Mitos con función recreativa, aquellos mitos que son una 

extensión del mito clásico, sólo el impulso emocional del poeta les da su sello personal. 
Añade la mayoría de las veces alguna nota diferenciadora que adapta a su temática. El 
poeta se recrea en el mito clásico. Esta es la idea base funcional que permite marcar la 
nota diferenciadora significativa respecto a la presencia de otros mitos en la poesía de 
Gil-Albert. Conforman el núcleo poemático, su presencia llena su contenido. 
Responden a esta función los mitos: “La primavera”, “Serenata a las Pléiades”, y un 
“Soneto suelto” dedicado a Eros. 

Sobre tres impulsos se asientan estos tres poemas: su fascinación por la 
naturaleza, su atracción por lo bucólico y el amor. Impulsos recurrentes en su poesía. Su 
fascinación por la naturaleza le lleva a recrearse en el mito de Deméter y Perséfone. Se 
trata de un canto a la primavera, tan unida desde la antigüedad a la figura de Perséfone. 
Pero su poema “La primavera” no se limita a una exaltación de la misma bajo la 
recreación del mito, hay un apunte a modo de reflexión sobre el destino del hombre 
después de la muerte, aportado por el propio poeta que de no ser por el mito “corre el 
peligro de recibirse como un tópico” en palabras de Francisco Brines (Vigencia de los 
mitos 94). El poeta lo presenta bajo la pregunta inquietante que formula Deméter a su 
hija, ¿los muertos reverdecen también cuando bajas al Hades? O dicho de una forma 
más llana: ¿hay vida después de la muerte? Sólo una sombra le responde, dice el poeta: 
“Nunca sabrás, Deméter, madre nuestra, / lo que bajo tus plantas se te oculta” (PC 
301). 

Su atracción por lo idílico encuentra su vía de expresión en las Pléyades. El 
poeta se deleita en un alarde de dominio de la mitología y el mundo griego. Las 
Pléyades, constelación de siete estrellas, en su origen siete hermanas, fueron divinizadas, 
según los antiguos (Grimal 435). También se las conoce como las siete cabrillas. Gil-
Albert buen conocedor de este mundo mitológico construye un poema que Pedro J. de 
la Peña califica de “anacreóntica, pero a la española, dado que España fue uno de los 
brotes en donde germinó con más fuerza el tallo de la Grecia primitiva” (Juan Gil-Albert 
124). Se trata de un poema de verdadera ingeniería poética. Se produce de forma 
pausada y progresiva la metamorfosis de las cabrillas en estrellas.  
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Encuentra oportuna ocasión para expresar la inmortalidad de los poetas1, de 
aquellos dotados de la fama y reconocimiento merecido que al igual que las Pléyades 
ocupan un lugar entre las estrellas. 

La figura de Eros es la que da vida a su otro impulso sobre el amor. Su sentido 
es el mismo que le diera la antigüedad clásica, no se aparta en nada de él y de igual 
forma que el mito clásico muestra esta figura mitológica como “un foco de energías”, 
cuyas flechas quien osa tocar, le produce un efecto difícil de soportar. El propio poeta 
en su osadía por tal atrevimiento siente tal efecto. Lo describe como un “acorde en que 
el amor tiembla y se mece/ y en que el miedo se templa y enaltece” (PC 106)2 

 
2. Mitos con función simbólica 

 
Operan como mecanismos semióticos los mitos que denominamos Mitos con 

función simbólica. El poeta los utiliza para transmitir algo de forma indirecta, hacen de 
vehículo de una idea. Son transmisores o intermediarios, aportan estética, profundidad y 
cierta ocultación a la idea que tratan de transmitir, envolviéndola en aliento mitológico. 
El poeta se recrea en los mismos pero va más allá de la pura recreación y del impulso 
emocional, les asigna su propia interpretación. En ocasiones aporta versiones personales 
que no se sujetan al canon clásico. Al igual que los mitos con función recreativa, 
conforman el eje poemático, se constituyen en su centralidad, el poema gira en torno a 
ellos. Responden a esta idea funcional los mitos: “La hija de Deméter”, “El linaje de 
Edipo”, “Hyazinthos”, “El abandono de Ganimedes”, “y “La esfinge”.  

                                                
1 Según Guillermo Carnero e igualmente María Paz Moreno, Gil-Albert está haciendo referencia 

con el nombre de pléyade a “un grupo de poetas coetáneos entre sí”, entre los que se encuentra Ronsard, 
citado en el poema, que perteneció junto a otros seis poetas a la pléyade del Renacimiento francés”, tan 
apreciada por el poeta (Antología poética 196 y El culturalismo 123). Nosotros consideramos que este fue el 
punto de partida y de asociación inmediata, pero, a nuestro juicio, está pensando no sólo en este grupo de 
poetas (esta es su base y ejemplo a seguir) sino también en todos aquellos poetas de cualquier época, 
preferentemente del pasado, que la tradición cultural los ha consagrado como tales y elevado hasta las 
estrellas (el poeta cita también a Theócrito y Virgilio). Por decirlo siguiendo al poeta, aquellos que forman 
ya parte de las Pléyades. Y esta es precisamente uno de los objetivos perseguidos por todo poeta de forma 
consciente o inconsciente. La labor del poeta, generalmente poco reconocida socialmente sobre todo en 
vida, puede llegar a alcanzar su gloria, su puesto en las estrellas, en el transcurso del tiempo. Esta es la 
esperanza y deseo de todo poeta. El propio Gil-Albert nos muestra este deseo y presentimiento en su 
poema “A un arcángel sombrío”: “Algún día / el sigiloso administrador de la divinidad, / aquel doncel 
extraño, / descenderá, para llevarme allí / donde su espada da luz a los elegidos” (PC 207). Se trata, al 
parecer de Miguel Catalán, de uno de los derechos privativos de los mejores poetas que nada deben a los 
derechos universales (31). 

 
2 La idea del amor como una energía que penetra en nosotros, es una constante en su poesía. De 

forma clara lo podemos volver a ver en su poema “Al amor” y otro poema que lleva por título 
precisamente “La energía”.  
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Los dos primeros tienen su base vivencial en la Guerra Civil española. Se 
encuentran en clara oposición semántica, el primero representa la esperanza en medio 
de tanto pesar, frente a la desesperanza del segundo, concretada en la imposibilidad de 
conciliación. Son fruto de sentimientos encontrados, se debaten entre el optimismo (que 
encuentra una salida en la Naturaleza) y el pesimismo (sin salida, protagonizado por la 
forma de ser de los españoles). Por su parte, “Hyazinthos” y “El abandono de 
Ganimedes” representan el amor homoerótico, se constituyen en una defensa del 
mismo bajo el amparo del mito. Finalmente “La esfinge”, representa la visión personal 
que tiene el poeta de la vida.  

Gil-Albert ha recurrido al mito para expresar las ideas señaladas. El mito le va a 
permitir dotarlas de cierto misterio y belleza a la vez. Consigue acentuar en cada caso su 
manifestación. Se muestran más claras y, por lo mismo, más fáciles o difíciles de digerir 
de acuerdo con la idea que expresen. La esperanza, el nuevo renacer de la vida, a pesar 
del dolor y la muerte causado por la Guerra Civil, se verá representado bajo la figura de 
Perséfone.3 Francisco Brines en el análisis que hace de este mito en este caso concreto, 
señala de forma certera que Gil-Albert se eleva por encima de lo contingente y 
circunstancial, y fija su mirada en lo permanente, en el encuentro del hombre con la 
vida, con la Naturaleza, ajena a momentos terribles (La tierra natal 140-141). El mito 
cobra ahora un sentido nuevo del que tiene en el poema “La primavera”. El poeta 
muestra el camino a seguir en medio de situación tan trágica: merece la pena 
complacerse con la vida y gozar de aquellos momentos que la naturaleza nos brinda. 
Disfrutar y sentir su belleza frente al espanto es la forma de superar y estar por encima 
del momento presente.  

En fuerte contraste y en dirección contraria al proceso de asimilación de la 
contienda por parte del poeta, es su poema “El linaje de Edipo”. Representa la 
desesperanza, la imposibilidad de que los españoles puedan vivir de forma pacífica, ya 
que están marcados por una maldición. En este sentido apuntan las palabras de 
Guillermo Carnero: “interpreta la oposición entre las llamadas “dos Españas” como una 
constante sociológica que da razón de la difícil convivencia política de los españoles” 
(La poética del desasimiento 107). El mito lo que hace es acentuar el dramatismo de la 
contienda y así lo puso ya de manifiesto María Paz Moreno (El culturalismo 115). Gil-
Albert, no se aparta del guión que en su día dieron a este mito los grandes trágicos, 
Sófocles y Eurípides. Por esta razón o más bien diríamos bajo este presentimiento, no 
deja abierta puerta alguna a la esperanza, es más, augura que la maldición seguirá. 

                                                
3 Enmarcado en la tradición clásica del mito de Deméter y Perséfone con su eterno retornar se 

encuentra su poema “Las lilas”, símbolo de ese momento. El poeta las contempla “Una primavera en 
Francia”, primer país de su exilio, donde “vivía como un acosado del destino / alejado de los demás 
hombres” (PC 228). La naturaleza es su consuelo y apoyo ante una mala situación, y también su 
esperanza. En palabras de Pedro García Cueto: “Al alejarse de la Guerra Civil y cantar a las lilas, recupera 
la ilusión por la vida” (87). 
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Para expresar su homoerotismo acude al mito de Hyacinthos y Ganimedes. Gil-
Albert ha encontrado en ambos la forma de expresar y defender su condición 
homosexual4. En Hyazinthos, “metaforización vaga del amor homoerótico” según 
Rosendo Tello (La poesía cíclica 85), nos ofrece la imagen del enamorado en su plenitud 
(Apolo bajo la forma del sol) al encuentro de la persona amada (Hyancinthos). Siente 
“un hervor pasional” ante su hermosura, intensificada en la primavera, cuyo estallido 
produce gran asombro y efecto especial. En cambio, el mito de Ganimedes nos ofrece la 
otra cara del amor, el abandono de la persona amada. Gil-Albert, guiado por un 
profundo sentimiento producto de sus experiencias vitales, ha construido un suceso 
mitológico jamás contado por los antiguos: Zeus abandona a Ganimedes por la 
intervención de las Euménides, celosas cuidadoras de los amores del dios.  

La forma tan detallada con la que el poeta muestra este último mito, puede llegar 
a producir el efecto engañoso de que está reproduciendo en sus mismos términos el 
mito clásico, pero es, como apuntamos, pura invención del poeta. La mitología clásica 
no dice en ningún momento que Zeus abandonara a Ganimedes ni que las Euménides 
intervinieran. Estas últimas tienen entre sus funciones más notables, en las que no 
consta la de cuidadoras de los amores de Zeus, la de vengarse de los crímenes 
cometidos y la de ser protectoras del orden social (Grimal 210). 

Gil-Albert a partir del mito clásico ha dado una visión personal del mismo. Esta 
es una de las características típicas del mito, su flexibilidad, la posibilidad de 
reinventarlos, de añadir o quitar algo en función de unos determinados intereses. A 
través del mito está contando alguna experiencia vivida personalmente con los 
ingredientes típicos de este tipo de situaciones amorosas. Bajo este punto de vista el 
paralelismo resulta evidente: Ganimedes sería el propio poeta; Zeus la persona amada 
que le abandona, al que el poeta ve como un dios; y las Euménides, bien podrían 
representar a la sociedad (obviamente la de su tiempo), cuidadosa de las relaciones 
heterosexuales, del orden social establecido, que no admite las relaciones homosexuales 
y al final consigue su objetivo. Pero a la persona abandonada le queda como a 
Ganimedes, la nostalgia, el recuerdo y la experiencia vivida. Gil-Albert a través del mito 
universaliza este tipo de relaciones y deja al descubierto el objetivo que se propone: 
justificar y dignificar esta clase de relaciones homosexuales, tan sentidas y vividas por él, 
encarnándolas en figuras mitológicas.  

Finalmente “La esfinge” simboliza la vida. Esta es a sus ojos una piedra dura, 
enigmática, hermética e inalterable encerrando en su interior su propio misterio. Pero un 
día tal misterio se nos revela y la vida aparece en su esencia como “espuma vana o 
ilusión”, “agua inextinguible” encerrada en esa piedra que otros “consumirán como 
otros sueños” (PC 679).  
                                                

4 El tema de la homosexualidad, fue abordado por Gil-Albert en su ensayo Heraclés, con la 
finalidad de sacarlo a la luz desde una perspectiva ética. Fue considerado por Luis Antonio de Villena 
como “un tratado humanístico” (1976, 323). El tema de nuevo reaparece en forma de novela en Valentín, 
Razonamiento inagotable con una carta final y Los Arcángeles. 
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Gil-Albert transmite en este poema cierto pesimismo o nihilismo, al contemplar 
la vida como una vana ilusión o simple sueño, algo que no deja de llamar la atención y 
causa una cierta extrañeza, dado el vitalismo que se transluce en sus poemas. 
 
3. Mitos con función de enlace 

 
Denominamos Mitos con función de enlace, aquellos mitos que no se constituyen 

en su núcleo poemático y tienen la finalidad de servir de conexión entre dicho núcleo 
temático y el mundo mitológico. Dan al poema cierto aire mítico, lo eleva por encima de 
la realidad que nos transmite. Su presencia no llena todo el poema, se trata de una 
presencia puntual, llegando en ocasiones a ser un mero nombre. Guardan relación con 
el contenido poemático, se encuentran en conexión con su temática. Y en función de 
esta conexión y de forma progresiva cabe hacer las siguientes distinciones:  

 
a) El personaje mitológico se encuentra estrechamente relacionado con el tema 

objeto del poema. Es una relación que al poeta le viene predeterminada y resuelta del 
exterior. Tres buenos ejemplos lo brindan los poemas “El aceite”, “Un laurel” y el 
segundo soneto que dedica a García Lorca, este último de su poemario Son nombres 
ignorados. 

Gil-Albert en el poema “El aceite” considera este fruto sagrado junto con el 
árbol que lo produce. Se constituye en fundamento cultural mediterráneo al que el poeta 
se siente unido, como explica Pedro J. de la Peña (Juan Gil-Albert 124). No se le pasó 
por alto su origen mitológico con el que establece la conexión. Con ello incorpora al 
mundo mitológico el aceite y el olivo, algo tan corriente. Tras él ve a la diosa Pallas que 
hace acto de presencia ya en los primeros versos. Según el poeta fue la que “cedió, 
benigna, el primer brote /del olivar”. El poema se encuentra envuelto en ese halo divino 
y sagrado que le da esta diosa. Por esta razón al hablar del aceite, su núcleo poemático, 
le concede en su uso sobre todo aquellas funciones más nobles: la de “ungir los cabellos 
de los reyes, alumbrar las imágenes sagradas o untar el último soplo de los 
moribundos”. Al final del poema, se hace sentir una vez más la presencia de esta diosa 
en una escena cotidiana: 

 
Por eso cuando bajo los olivos 
tendemos allí para ancha siesta, 
… 
Sentimos que en nosotros parpadea, 
férvido y fiel, el ojo de una diosa. (PC 321)  

 
En su otro poema “Un laurel”, la figura que hace acto de presencia no podría ser otra 
más que Apolo en forma de interrogante: “¿Le será Apolo, acaso, complaciente, / o 
tenderá su arco por fallarme / tanta osadía?” (PC 848-849), en referencia al atrevimiento 
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del poeta al cortar una rama de laurel y colocarla en su cabeza en señal de triunfo. Una 
vez más podemos observar la relación tan estrecha entre el foco poemático “el laurel” y 
la figura mitológica. Relación que le viene al poeta determinada del exterior.  

En el segundo soneto que dedica a García Lorca aparece la figura de la Fama 
cercando “de noche hasta romper el día” con sus “satélites alados” (PC 175) la tumba 
del poeta. Gil-Albert está haciendo referencia a la Fama en calidad de personaje 
mitológico dotada de numerosos ojos y bocas, que viaja volando con gran rapidez, 
según la versión de Virgilio (Grimal 192). La fama siempre acompañó al poeta 
granadino y máxime a partir de su muerte. Gil-Albert le ha añadido ese toque 
mitológico que de forma tan magistral ha sabido dar al escribir la Fama con mayúsculas, 
acompañada de alguna de las características que le asignaron los antiguos greco-latinos5. 

 
b) La presencia de personajes mitológicos guardan relación con el contenido del 

poema, pero al poeta le cabe la posibilidad de elegir. No se trata, como en el caso 
anterior, de una relación establecida. En su poema “Los actores”, aparece la figura de 
Fedra, ejemplo a la que un actor puede dar vida. Podría el poeta haber elegido otro 
personaje como Medea o Antígona. Igualmente en su otro poema “El ceramista” que 
consigue representar “en sus cercos combos”, “toda una vida”, es capaz de encarnar “al 
mismo Edipo enfrente de la esfinge / con su clámide abierta y su sombrero / 
meditando, ignorante, su destino” (PC 627). Es obvio que el poeta podría haber elegido 
otra escena mitológica. Igualmente en el “Soneto XIX (Achileo vendando a Patroclo)”, 
al poeta le llama la atención una escena (podría haber sido otra) pintada en una copa en 
donde “vese al Peleida casi arrodillado / solícito vendar al ser amado”. De rasgos 
homoeróticos, recoge el momento en que un alfarero, en medio del combate, “entre el 
rigor de dioses elementos” (PC 382) fija su atención en un instante lleno de ternura. Se 
funden, a decir de Francisco Díaz de Castro, “el recuerdo de la Ilíada y el siempre 
punzante estímulo del amor entre hombres” (131).  

 
c) La conexión entre el personaje mitológico y el contenido poemático no es, en 

principio, algo evidente, se trata de relaciones completamente subjetivas. Operan 
exclusivamente en el interior del poeta. No hay ningún dato externo que haga sospechar 
tal relación.  

                                                
5 Otra figura mitológica también en relación muy directa y preestablecida con la temática del 

poema, pero que se halla de forma implícita es la figura mitológica de Minos (“supremo juez”) en su 
poema “El juicio final” mediante estos versos: 

 
Nada puede impedir que ya en su día  
ante el supremo juez, cuando mi turno 
digan haber llegado, me pronuncie 
con insolencia: sí. (PC 517) 
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Cuatro casos hemos registrado en este sentido, el primero de ellos, lo 
encontramos en uno de sus poemas más conocidos, “A un monasterio griego”, poema 
que conforme señalan las palabras de José Carlos Rovira “es la definición en sí mismo 
de una referencia cultural permanente” (Juan Gil-Albert 47). En él aparece la figura de 
Adonis: “Allí estaría Adonis, / besado por la errante pecadora” (PC 325), dice el poeta. 
Se trata de uno de los poemas preferidos: “mi retrato más feliz” (PC 315). Rosendo 
Tello apunta que se inspiró en una fotografía que tenía enmarcada en su casa en México. 
Figura un monasterio situado en el Himeto, algo que el propio Gil-Albert le contó (A un 
monasterio griego 15-16). Tal imagen le trae a la mente su tierra, y en particular, a juicio de 
Pedro J. de la Peña, la casa de campo que tenía el poeta en Alcoy, siendo el poema en 
definitiva una descripción de la misma (Los estilos 60). Esta es su base real, base que 
muestra mitificada como un lugar utópico donde el poeta mentalmente se siente muy 
cómodo. Se presenta especialmente bello y hermoso, tranquilo y muy propicio para el 
recogimiento, el saber y la inspiración6, a donde el poeta quiere volver. En opinión de 
Pedro García Cueto: “El poema consigue transportarnos a ese mundo de los dioses y 
dejarnos la esencia de un ámbito que expresa muy bien las inclinaciones del poeta, 
mundo ascético, de contemplación y de ocio, pero también de reflexión” (132).  

La presencia de Adonis cobra sentido dentro de esta mitificación, de esta visión 
idealizada del lugar deseado que se produce en la mente del poeta, trasladándola al 
mundo de la mitología griega. Si tenemos en cuenta que la belleza ocupaba en su mente 
un lugar medular, belleza que el poeta admiraba en la naturaleza y en la perfección 
corporal, muy en especial en la belleza juvenil, resulta más comprensible que haya 
elegido esta figura mitológica. El poeta sitúa en un mismo plano la belleza de la 
naturaleza y la corporal, acompañado de una nota sobre el amor en clave mitológica 
(“besado por la errante pecadora”, en alusión a Afrodita). Dentro de este marco general 
se inserta esta figura mitológica. No tendría ningún sentido que en un poema de estas 
características hubiera elegido, pongamos por caso, a Hércules. La hermosura y 
delicadeza con que la mitología griega presenta a Adonis, resulta muy oportuna para 
hacer acto de presencia en este mundo ideal, contribuyendo a potenciarlo. 

Un caso algo más complejo en principio lo tenemos en su poema “Los 
carteros”. Al final aparece la figura de Ariadna, sin conexión aparente con el tema del 
poema. El poeta en un tono descriptivo va dibujando la figura de esta profesión, su 
importancia social en calidad de mensajero de noticias, pero al final del poema dice: 
                                                

6 Por su parte, María Paz Moreno, considera que el lugar al que se refiere Gil-Albert transciende 
la tierra del poeta y va más allá que, sin dejar de incluirla, se trata más bien de un “paraíso perdido” (El 
culturalismo 122). Muy a propósito vienen también unas palabras de Pedro J. de la Peña referentes a su 
poemario Las ilusiones, pero bien podrían aplicarse para el poema sobre el que estamos tratando a pesar de 
pertenecer a El existir medita su corriente. Comenta que la naturaleza está omnipresente pero sobre todo la 
“valenciano-alicantina”. Y añade “lo sorprendente es que a esa tierra no se le hagan referencias 
localizadoras concretas. Es un Olimpo, un paraíso, un mundo virginal que, pese a su fijeza, se diría a-
espacial. No se citan ni Alicante, ni Xátiva, ni Alcoy”. “El retorno a ese mundo idílico se interpreta 
únicamente como una posibilidad en la idealización de la memoria” (Juan Gil-Albert 117). 
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Pero un día  
deposita ese sobre que contiene 
con fiero laconismo el gran suceso 
de una generación. Alguien descifra: 
-una mujer velada y temblorosa-  
“Ariadna, te amo”. Y es que Nietzsche 
acaba de sumir su genio augusto  
en locura eterna.  (PC 613) 

 
Estos versos tan enigmáticos, en principio, están haciendo referencia al poema de 
Nietzsche “El lamento de Ariadna”. Aquí el filósofo se convierte en este personaje 
mitológico para transmitir sus verdades. Para el poeta es la gran noticia que lleva el 
cartero, el descubrimiento mediante este poema de unas verdades antes desconocidas 
puestas de manifiesto por el genio. Pedro J. de la Peña ha mostrado que Nietzsche jugó 
un papel importante en la construcción del pensamiento de Gil-Albert, donde encontró 
al hombre que se eleva sobre el común de los mortales (Los estilos 60). La figura de 
Ariadna entra así en relación con el contenido poemático y eleva al ámbito mítico la 
tarea cotidiana desempeñada por los carteros. 

En su otro poema “Las fuentes”, al igual que el anterior, sin que haya conexión 
aparente con su temática, aparece la figura de Aquiles. La contemplación de una fuente 
lleva al poeta a soñar en unas islas “donde Aquiles inmerso y recostado / espera al fiel 
amor” (PC 852). Se produce una asociación y relación inesperada entre las fuentes y la 
figura de Aquiles. La placidez de la fuente, el agua como principio originario de la vida, 
su continuo sonar, unida a la tendencia homoerótica del poeta es la que le lleva a este 
tipo de ensueños.  

En el poema “Los caballos” hay una referencia a Venus en su primer verso: 
“Nacidos como Venus de las ondas / del mar ¡Oh victoriosas criaturas!” (PC 266). La 
aparición de Venus en un poema que ensalza la figura del caballo “Bellos seres / del 
brío y la indolencia soberana” (PC 267), tiene la finalidad de reafirmar el carácter mítico 
de este animal, surgido de las aguas por obra de Neptuno. Para ello no duda en recurrir 
al origen de la vida en el seno del mar. Este es el punto de encuentro, la conexión entre 
Venus y los caballos, ambos en definitiva, surgieron del mar. José Carlos Rovira y Pedro 
J. de la Peña, han dejado patente la importancia que el agua tuvo en Gil-Albert, como 
principio que todo lo alienta (Juan Gil-Albert 79 y Juan Gil-Albert 119). Por su parte, 
María Paz Moreno interpreta que el encanto misterioso de los caballos “conducen a Gil-
Albert al origen mismo de la vida y de todo lo telúrico” (El culturalismo 154)7. 

                                                
7 La agudeza de Francisco Brines en sus análisis sobre poesía llegó a desvelar la presencia de 

Narciso (Vigencia de los mitos 96) en el poema “La primera tentación de la serpiente”. Gil-Albert funde en 
una sola pieza, como si de un solo personaje se tratara, Adán y Narciso, con el objetivo de dar su versión 
tan particular e imaginativa del origen del homoerotismo. 
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4. Mitos con función identificativa 
 

Finalmente incorporamos bajo el nombre de Mitos con función identificativa, 
aquellos mitos de los que se sirve el poeta para identificarlos con un personaje o 
personajes de la vida real o imaginaria, e, incluso, una idea abstracta. Con ello el poeta 
consigue elevar a la categoría mítica a estos personajes o ideas abstractas que de no ser 
así perderían toda su fuerza dentro del poema o al menos buena parte de ella. Tales 
identificaciones se generan por un sistema de asociaciones subjetivas. No obstante, 
dentro del ámbito de la subjetividad, hay identificaciones que tienen cierta lógica y 
sentido común. Se ve en ellas un nexo fácilmente identificable, frente a otras que 
aparentemente no tienen sentido alguno. 

 
a) El poema más destacable que responde al primer tipo de asociaciones lleva 

por título “A mi madre como Deméter”. El poeta adapta el mito a su propia historia. El 
mito llena todo el poema. Eleva a categoría mitológica a la propia madre del poeta 
(Deméter), y a su hermana (Perséfone). Gil-Albert acude a la poesía, es la mejor forma 
que sabe (y la que mejor domina) de consolar a su madre desde la distancia por la 
muerte de una hermana e hija tan querida. La madre del poeta al igual que Deméter 
pregunta todos los días dónde está su hija sin hallar respuesta ni consuelo alguno. El 
poeta consciente de que no logrará su objetivo, le ofrece, no obstante, (como si de un 
vate de la antigüedad se tratara, un vate de creencias estoicas), el único argumento que 
su convicciones paganas le permiten: el ser tan querido se encuentra ya fundido con el 
Todo, fusionado con la madre Naturaleza, haciendo “la vida intensa, el sol hermoso” 
(PC 329), palabras con las que termina el poema. Para Francisco Brines el mito 
transciende lo puramente personal y sirve de consolación en la frustración del hombre 
(La tierra natal 175). Es un poema que invita a la reflexión por plantear problemas vitales 
sobre la fugacidad de la vida, el sentido de la muerte, y el recuerdo, que a modo de 
continua primavera, guardamos del ser querido. Es el único poema bajo este epígrafe 
que igualmente que los mitos recreativos y los simbólicos se constituye en eje del 
poema. Su presencia se hace omnipresente. Las demás manifestaciones son puntuales, 
con una mayor o menor caracterización del mito. Lo más frecuente es una simple 
denominación. 

Una identificación de carácter ideológico-político se produce entre Prometeo y 
los obreros de las fábricas en su poema “A una fábrica abandonada”. Gil-Albert, como 
otros muchos intelectuales, toma partido por la clase obrera, (la que según él “tenía 
razón”) durante los años previos a la contienda civil y durante la misma contienda. La ve 
encadenada al trabajo bajo la mirada atenta del patrón, al igual que se encontraba 
Prometeo encadenado a la montaña, bajo la atenta mirada de Zeus. Se trata de un 
poema de concienciación y de denuncia ante la explotación de una clase que el poeta 
veía en la España de los años antes de su exilio. En esta misma línea, otra identificación 
quizás menos llamativa, es la que lleva a cabo entre Hércules y Durruti (PC 149) de su 
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poema “Romance de la niña de Durruti”. La lucha y el esfuerzo de este político 
anarquista, caído en la lucha, hace que el poeta lo vea como un Hércules. Ahora se trata 
de ensalzar a aquellos personajes que tuvieron una relevancia durante la guerra y sirvan 
de ejemplo a seguir. 

No puede faltar en su ideario mitológico identificaciones homoeróticas. La 
primera de ellas la encontramos ya en su primera andadura poética de Misteriosa presencia 
en el soneto número IX. Se produce la identificación entre un joven con Hyacinto, de 
quien se enamoró Apolo. Este último aparece en el poema con sus cabellos rubios bajo 
la figura del dios sol, Helios8. Ambos personajes mitológicos son lo mismo en el poema. 
Sigue con ello una de las variantes que ofrece la antigüedad. La clave temática es la 
exaltación de la belleza juvenil masculina. Cobra especial relieve durante la primavera, 
infundiendo una pasión sin medida (con alguna pequeña variación es la misma que 
volvió a reproducir en su poema Hyacinthos). El paralelismo resulta obvio: Hyacinto = 
joven mancebo, que inspira en la “quinta estación” una gran pasión por su gran belleza 
como la que inspiró Hyacinto a Apolo = Helios. Igualmente la identificación que se da 
entre Amor y un joven dotado de especial hermosura, que encuentra dormido en un 
bosque de eucaliptos y al que considera “medio divino” (PC 351) de su poema “Entre 
los eucaliptos”. Lo mismo la identificación de un barman con Ganimedes en su poema 
homónimo, ya citado. Se trata, según María Paz Moreno, de un barman de unos 
diecinueve o veinte años de extraordinaria belleza con el que el poeta tuvo una relación 
en México (El culturalismo 60). De nuevo una relación homosexual habida por el poeta 
va a conformar la base para la escritura de un poema. 

El campo, otro tema de vital importancia, se halla también presente. A los 
campesinos los eleva a la categoría mítica llamándoles “antiguos hijos de Deméter” (PC 
160), de su poema “El campo”. Referencia a su exilio se encuentra en su poema “El 
pacto”. El poeta se siente identificado con Ulises en calidad de aventurero y peregrino, 
que vuelve a su tierra. Sugestiva y atractiva resulta su identificación o como dice José 
Carlos Rovira su fusión, interpretación o conversión (Fuentes de la constancia 38) en el 
Centauro Quirón de su poema “La ambición (Homenaje a los Monstruos)”. Se lo 
imagina con “la frente clara” y “un cuerpo sensitivo”, donde “el poeta se define en su 
personalidad medular”, según afirma Pedro J. de la Peña (Juan Gil-Albert 17) y a decir de 
Alejandro Amusco lo convierte así en “un ser sagrado” y lo alza “al grado de 
abstracción requerido” una vez que el poeta penetra “en el secreto del mito” (181), en 
claro pronunciamiento a la imagen y concienciación interiorizada que el propio poeta 
tenía de sí mismo: mente despejada, inteligente, sabia, a distancia de la mayoría de los 
mortales, dotado de una gran sensibilidad, lo mismo a como se veía y sentía el Centauro 
Quirón entre sus iguales.  
                                                

8 La identificación de Helios y Apolo, posiblemente fuera también uno de los ingredientes 
básicos de su poema “Himno al sol”. El sol es para el poeta un amante que la noche le arrebatará. En la 
mente de Gil-Albert, bien podría representársele éste igual a Apolo pero oculto bajo la figura del sol. Las 
equivalencias en este caso resultarían del siguiente modo: Apolo = Helios = Sol = amante.  
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La amistad también tiene su lugar en su poema “In promptu (Tema: Rosa 
Chacel está en España)”, escritora y amiga. La considera igual que una Sibila por saber 
comprender e interpretar a su pueblo y su destino.  

 
b) Otros tipos de identificaciones no parecen tener lógica alguna. Requieren para 

su comprensión un mayor análisis. La más llamativa es la que se da entre Cristo y 
Adonis, en su poema “Al Cristo”, dos elementos contrarios, cristianismo y paganismo, 
se presentan a ojos del poeta iguales. Críticos y estudiosos han dado diversas 
interpretaciones sobre el mismo, pero, a nuestro juicio, Francisco Brines da cumplida 
cuenta de tal identificación. Según este autor tiene su punto de partida en la celebración 
de la muerte de Cristo durante la festividad del Jueves Santo junto con su resurrección al 
tercer día. Tal celebración hace que llame a Cristo Adonis. Esta figura mitológica 
representa ahora el renacer de la primavera produciéndose el binomio vitalista Muerte-
Vida (Vigencia de los mitos 66-67).9 

Nosotros añadiríamos que tal identificación viene motivada además por la 
representación de ambos personajes en el imaginario colectivo como 
extraordinariamente bellos, frágiles y delicados. El poeta está contemplando a un Cristo 
yacente. Lo ve desde el punto de vista humano y religioso, pero desde la perspectiva de 
la antigüedad greco-latina. El propio poema da una visión religiosa basada en la que 
tenían los griegos sobre este mundo: dioses míticos, pero con defectos y cualidades 
humanas. Esto explica que lo eleve a la categoría mítica. Su subconsciente no puede 
evitar que la figura de Cristo la vea bajo una figura mitológica. Y ¿qué figura mitológica 
greco-latina de entre todas las mencionadas en su poesía y, por lo tanto, de entre las que 
tenía grabadas en su mente, tenía más posibilidades de aflorar? Sólo falta hacer un 
pequeño recorrido de las mismas por su poesía para ver que la respuesta más lógica a la 
pregunta formulada es Adonis. En él se aúnan belleza, juventud y nueva vida, (sin la 
carga tan intensa homoerótica que de no ser así podría haber tenido otro posible 
candidato, me refiero a Hyacinto), por más que incluso el propio poeta se turbara ante 
tal identificación.  

                                                
9 Otras interpretaciones sobre la identificación Cristo-Adonis nos la ofrece María Paz Moreno. 

Recoge, en primer término, la interpretación que da José Carlos Rovira. Según este autor se produce tal 
identificación por el culto que se profesaba a Adonis en Grecia durante las Adonia, en las que la muerte y 
resurrección del dios eran celebradas. La misma María Paz Moreno da su propia opinión. Se debe a una 
relación de orden lingüístico: el origen del nombre Adonis apunta, según ella, al término fenicio Adon que 
significa “Señor”. El propio Gil-Albert señala el origen del poema, lo escribió un jueves santo y surgió tal 
identificación con “una espontaneidad que a mí mismo me turbó” (Memorabilia). (El culturalismo 73). Por 
su parte, Pedro J. de la Peña a propósito de su comentario al poema “Trasvasando vino” comenta: “La 
dialéctica de los principios opuestos es quien otorga ese equilibrio entre aniquilación y nacimiento. Tema 
que desde esta misma concepción humanizadora de Jesucristo, hemos podido encontrar en otros 
momentos de la obra de Gil-Albert, por ejemplo en el poema “Al Cristo”, de las Ilusiones. Su figura se 
paganiza, embellecida como la de Adonis, en dos sonetos de Concertar es amor el XXX y el XL, donde la 
idea de primavera y muerte se conjugan al unísono” (Juan Gil-Albert 168-169). 
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Su aparición en el poema hacia la mitad del mismo produce sin lugar a dudas un 
efecto de sorpresa especialmente al que por primera vez lea el poema y sobre todo si 
obvia los comentarios de los críticos. Por más que se citen los versos no dejan nunca de 
sorprender: “Estás ¡oh verdadero / Adonis de mis cantos! entre urnas / de cristal y las 
luces tenebrarias / de la liturgia” (PC 282). 

Este efecto sorpresa no es una excepción en el poema citado. Con menor 
intensidad también lo vemos en otros poemas. Para una mayor clarificación y 
abundamiento de esta técnica, veamos la siguiente muestra. Se trata de la identificación 
entre un carretero y Atreida. Es al final del poema “Alicante” (Dedicado a José Carlos 
Rovira), cuando hace su aparición. El poema comienza hablando de un carretero en un 
tono narrativo: “Vi a un carretero erguido sobre el carro / conduciendo su recua 
somnolienta / por la solana blanca” (PC 452). Sigue el poema en el mismo tono, 
dibujando el paisaje del entorno y el avance del carretero. Pero, al final, sin que nada lo 
haga sospechar se produce la identificación, elevando a categoría mítica a un personaje 
de la vida corriente. El poema da una vuelta por completo. Ya no vemos al carretero 
como tal, sino que se nos ha trasladado al ámbito mítico de Grecia lleno de evocaciones, 
algo que podemos comprobar en sus últimos versos en contraste con el resto del 
poema: “Y el hombre aquel, erguido como Atreida, / que consumió su casa y ahora es 
siervo, / iba pespunteando el campo grande / con su aguja de oro” (PC 452). José 
Carlos Rovira da una explicación convincente de tal identificación. Considera que la 
tierra originaria del poeta es evocada a través de la figura de un carretero fijada en su 
infancia al que iguala con una figura mitológica. La tierra alicantina provoca en el poeta 
“un sentimiento mediterráneo que se despliega, desde la experiencia de lo terrestre, a la 
cultura como identificación: Grecia, por ejemplo, recorrida por el mismo carretero visto 
en la costa alicantina (Juan Gil-Albert 65). 

Otras identificaciones que podemos incluir también entre las carentes de sentido 
en un principio, son, en primer lugar, la que se da en su poema “El domingo”. Este día 
dedicado normalmente al ocio, donde cada cual pretende hacer aquello que su vida y 
horario laboral no le permite, en definitiva, a cumplir sus deseos. Gil-Albert los 
denomina tentaciones. Estas las identifica con las ninfas. Nada tienen que ver las 
tentaciones o deseos a cumplir con las ninfas. Si hay que buscar algún nexo, hay que 
verlo en su contexto, en el punto común entre las ninfas que vagan por los bosques y 
una de las posibles tentaciones o deseos de este día que en palabras del poeta consiste 
en “la de estarse contento / sin hacer nada” (PC 486), obligación que, por otra parte, 
según el mismo poeta, pocos cumplen. 

La segunda consiste en la identificación de aquellos jóvenes que no se sujetan a 
los dictados de sus padres, ni abuelos, ni profesores, aquellos que saben “dar a la vida 
un sesgo inesperado que resuma el amor” (PC 423) de su poema “Hípica”. Estos 
jóvenes son a los ojos del poeta “hijos sacrosantos de la Gracia” (PC 422). Bien podría 
el poeta hablar de sí mismo e incluirse en este grupo.  
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Él mismo siguió los dictámenes que le daban su vocación como escritor, su 
amor a la naturaleza y a todo lo que le rodeaba, fiel siempre a su homoerotismo, 
alejándose de los dictados de la sociedad, y de su propio padre, que no siguió su oficio 
de hombre de negocios. Es la forma que tiene el poeta de mostrar su inconformismo en 
los tiempos que le han tocado vivir y muestra el deseo de que la juventud rebelde 
renueve la sociedad, dotándola de una nueva savia. 

La tercera se encuentra en el poema “El confín”. Su foco temático gira en torno 
a la vejez. El poeta aboga por restituir en esta etapa la ilusión primordial de cuando se 
era joven. “Envejecer- dice- no es cosa de los años. / Almas supervivientes se acreditan 
/ como ninfas o soles” (PC 506). La vejez es, según Gil-Albert, como una ninfa o un 
sol. Tal identificación la lleva a cabo a través del término “Almas supervivientes”. El que 
la identifique con una ninfa o un sol, no tiene sentido alguno, sólo se puede encontrar 
algún sentido si lo analizamos en el contexto poemático. La explicación la podemos 
encontrar unos versos antes: 

 
Cuando los años ponen sobre el cuerpo 
su mano dulce 
parece que el ayer y el pasado 
se vuelven más ligeros, más sensibles, 
más de oro fino. 
Hay una juventud más escondida  
que la que resplandece. 

 
Los términos “más ligeros”, “más sensibles”, bien se pueden relacionar con las ninfas. 
Ahora el poeta se ha fijado para tal identificación, no en el holgar por los bosques de 
estos personajes mitológicos, sino en su característica de hermosas doncellas dedicadas a 
cantar, amar y bailar, actividades que envuelven las ideas de ligereza y sensibilidad, al 
igual que las expresiones “oro fino” y “resplandece” tienen que ver con el sol. En el 
interior del poeta se ha producido una progresión y condensación semántica. Al 
identificar a la vejez con una ninfa, con algo frágil y afectivo, pero que a la vez brilla 
como el sol, el poeta consigue una imagen mucho más plástica, que recoge términos ya 
explicitados. 

 
A modo de conclusión 

 
Para concluir podríamos decir que la presencia de los mitos en Gil-Albert 

responde a cuatro ideas funcionales claves, que a modo de pilares sustentan y dan 
sentido a sus diferentes manifestaciones. Hemos acuñado en este trabajo 
denominaciones para las citadas ideas funcionales. Ello no se debe a un prurito de 
innovación terminológica, sino a un procedimiento que nos ha parecido útil para 
identificar las funciones expuestas.  
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A falta de unas denominaciones convencionales previas que respondieran a los 
conceptos que hemos considerado, creemos que tales denominaciones describen ciertos 
mecanismos que operan en la poesía de Juan Gil-Albert como aprovechamiento del 
trasfondo mitológico en cuanto tradición con rendimiento poético en la literatura actual.  

Una misma función puede ser desempeñada por diferentes mitos, tal como un 
solo mito puede realizar distintas funciones en cada texto considerado. Es el poeta 
quien elige qué mitos son los que deben cumplir con un determinada función, y cuáles 
otra. A través de este estudio hemos sacado a la luz estas funciones y los mitos que se 
organizan en torno a ellas. Esto nos ha permitido establecer una tipología, que conduce 
a una mejor comprensión de los mismos en la poesía de Gil-Albert y hacer con ello más 
patentes los estímulos emocionales que subyacen en la mente del poeta en este campo 
en concreto. Las diferentes funciones que dan sentido a la presencia de los mitos en Gil-
Albert, van desde la recreación y expansión del mito clásico a la representación de ideas, 
desde la conexión y relación con el foco temático a la identificación con personajes e 
ideas abstractas. Cada función requiere una forma de presentar los mitos. Las funciones 
recreativa y representativa reclaman una presencia del mito en su desarrollo, llenando 
todo el poema, siendo su centro de atención; en cambio las funciones de enlace e 
identificativa requieren, salvo alguna excepción, una presencia puntual con aportaciones 
de varias de sus características o simplemente bajo la mera mención de un personaje 
mitológico, que a modo de luz o destello, iluminan una zona del mismo. Creemos que la 
relectura de la poesía de Juan Gil-Albert desde esta perspectiva puede contribuir a 
proyectar una luz matizadamente nueva en la interpretación y valoración del mundo 
poético configurado por el autor. 
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